나는 생이란 말을 얼마나 사랑했던가/이기철



내 몸은 낡은 의자처럼 주저앉아 기다렸다 

병은 연인처럼 와서 적처럼 깃든다 



그리움에 발 담그면 병이 된다는 것을 

일찍 안 사람은 현명하다 

나, 아직도 사람 그리운 병 낫지 않아 

낯선 골목 헤맬 때 등신아 등신아 

어깨 때리는 바람 소리 귓가에 들린다 



별 돋아도 가슴 뛰지 않을 때까지 살 수 있을까 

꽃잎 지고 나서 옷깃에 매달아 둘 이름 하나 있다면 

아픈 날들 지나 아프지 않은 날로 가자 

없던 풀들이 새로 돋고 

안 보이던 꽃들이 세상을 채운다 



아, 나는 생이란 말을 얼마나 사랑했던가 

삶보다는 훨씬 푸르고 생생한 생 

그러나 지상의 모든 것은 한 번은 생을 떠난다 



저 지붕들, 얼마나 하늘로 올라가고 싶었을까 

이 흙먼지 밟고 짐승들, 병아리들 다 떠날 때까지 

병을 사랑하자, 병이 생이다 

그 병조차 떠나고 나면, 우리 

무엇으로 밥 먹고 무엇으로 그리워 할 수 있느냐