아, 내 마음의 빗살무늬는 어디에다 옮겨놓나/ 최 길 하





수몰이된, 수양개 강 마을에 와서,

강물결에 쓸려나온

빗살무늬 토기 한 조각을 주었네,

노을빛 황토에

빗살무늬가 아로 새겨진 작은 파편.



아득히 먼,

별처럼 먼,

그 까마득한 옛날에도

사람의 마음 속엔

빗살무늬 물결이 일었었구나!.



그래, 그러고보니,

눈이 폭 덮힌 날

아버지가 쉬엄~쉬엄~ 엮어짜던

지게등받이도,



뉘엿 뉘엿 해질녘

어머니가 쌀 일던

이남박 끝자리 물결 같은 주름살도,

두 분이 꾸벅~ 꾸벅~ 졸면서

참 잘도

척, 척, 지르고 다지던

가마니의 씨줄 날줄도

빗살무늬였구나,

빗살무늬였구나!



허 참,

그때 잘 새겨 두었더라면

아버지가 지게등받이 짜듯

내 삶의 무늬도

곱게 잘 짤 수 있었을 텐데,

어머니가 이남박 끝으로

물살을 살랑살랑 흔들어

돌이며 잡곡을 싸륵싸륵 밀어내놓듯

세상분별도 잘 했을 텐데.



재재한 세상소리 다 거둔

강 마을에 와서,

저, 큰 강처럼 세상을 건너가리라

다짐하러 와서,

강물결에 쓸려 나온

유전자 한 조각을 주어들고 바라보네.



아!,

내 마음의 빗살무늬는

어디에다 옮겨놓나.

이 이쁜 샛강 하나를

어디에 감춰둔담.