칼 갈아요 칼 갈아
-한 칼갈이네 이야기

모상철

 
일출봉 바라보며 세월을 갈던 아침
구름 걷힐 기미 없이 비안개 짙어갔네
갈아도 숫돌이 닳아도
서지 않은 무딘 날

삯일이 없는 날엔 푸성귀 도붓장사
소금꽃 찌든 아내 잠든 볼 눈물 자국
목메어 닦아준 한밤
밖엔 아직 눈보라

칼로는 끊지 못할 피의 노을 허공 만 리
길 찾아 헤매어도 그 길 영 뵈지 않고
골목엔
녹슨 바람만
칼 갈아요
칼 갈아

ㅡ『밤차를 기다리며』(동경, 2019)